我们都曾推着购物车穿过商店过道，大多数人也都点击过网站上带有购物车图标的“结账”按钮——然而，你是否曾停下来思考过，这个购物车是如何诞生的？
这背后有着引人入胜的历史。在购物车从无到有、走向普及的故事里，充满了灵光乍现的创意、艺术化的诠释，甚至还涉及一个著名的社会行为心理学理论。
不过，让我们先从头说起。要追溯购物车的起源，需要回到1930年代，当时购物车首次成为美国消费者的热门伙伴，为那些需要便捷方式存放从货架上挑选商品的人们，提供了一个解决方案。
如果没有折叠椅的启发...
早在20世纪初，工业化的快速发展推动了便利店的扩张，随后迎来了杂货店的繁荣。到了1940年代和50年代，杂货店很快成为美国主要的食品销售渠道，这在很大程度上得益于降低食品成本和简化销售模式的趋势。随着商品种类的激增，杂货店逐渐被称为“超市”。
超市的真正扩张出现在婴儿潮时期。1951年，《科利尔》（Collier）杂志报道称，美国每天有超过三家新超市开业，这一速度在1960年代更是有增无减。1950年，超市占美国所有食品销售的35%，十年后，这一数字达到了70%。
在实际操作层面，连锁杂货店为顾客提供购物篮来装载商品，但一个关键问题随之出现：所有这些物品的重量。购物篮装几盒麦片和一袋苹果还行，然而，顾客如何在购物篮里管理各种重物呢？
1937年，一些公司尝试将两个购物篮放在带轮子的框架上，但这种设计过于笨重。
就在这时，企业家西尔万·N·戈德曼（Sylvan N. Goldman）登场了，他是俄克拉荷马城Humpty Dumpty连锁杂货店的老板。一天下午，这位杂货店高管在办公室里看到两把折叠椅，突然灵光一现。
为什么不把折叠椅的座位抬高几英寸，在下面再加一个类似的座位，这样每个座位上都可以放一个购物篮呢？在每条腿上安装轮子，可以让这把新奇的椅子移动起来，椅背可以改装成推动的把手。戈德曼与他店里的一名工匠合作开发了这套系统，1939年，他的购物车版本正式向顾客推出。
然而，这个产品最初遭遇了失败：男性觉得需要推着什么东西走，似乎很没面子，而女性则抱怨她们已经推够了婴儿车，这个新的购物车让她们感觉又是同样的负担。
《购物车如何解释全球消费主义》（How the Shopping Cart Explains Global Consumerism）一书的作者安德鲁·沃恩斯（Andrew Warnes），分享了另一个关于购物车在推出时遭遇阻力的理论。他在采访中说：“...可以说，这里有一种‘购物即工作’的感觉，变成了自己的送货员，也许在大采购时代，看到购物车像X光片一样，展示你和家人将要消费的所有东西，会让人产生某种恐惧感。”
然而，当戈德曼使用老套的营销手段——付钱让员工扮演顾客使用他的购物车时，这个策略奏效了。人们试用了购物车，并且爱上了它们。美国消费者很快从手提篮，转向了这个带轮子的继任者。
问题是，购物车有一个影响零售商的重大问题：它们在顾客使用前后，占用太多空间。它们的金属车身笨拙，无法像手提篮那样无缝堆叠。
但七年后，一位发明家有了自己的灵感时刻，彻底改变了我们今天使用购物车的方式。
给购物车加上伸缩功能——这很简单
1946年，50岁的奥拉·E·华生（Orla E. Watson）离开了他在堪萨斯城工艺加工工程公司的制图员工作，开始了自由发明家的职业生涯。他最初想创造一种新型泵，但当他参观一家杂货店，看到停车场里散落着几十辆购物车时，他想出了另一个发明。
他开始尝试水平伸缩框架的想法，而不是垂直堆叠的篮子。经过几次迭代，他确定了两个将永远定义购物车的关键特征：由于篮子后端的摆动门，购物车可以相互嵌套，而且它们也固定在篮子上，使其成为永久性的购物车，不再是带有可分离元件的篮子载体。
沃恩斯说，虽然其他容器（例如咖啡杯和一些快餐包装）也有这种嵌套设计，“但很难想到像购物车这样实质性的东西具有这种特征，”他补充说，“嵌套功能还允许购物者把购物车从商店推到汽车的流畅感，让顾客可以将购物车留在方便的地方，然后员工可以成排地将它们运回商店。这避免了购物车可能对购物流动性造成的障碍。”
这种新设计的购物车，成为了1930年代和40年代发展自助服务商店的连锁杂货店的核心产品，这导致了遍布城市中心和郊区的超市激增。例如，A&P作为1920年美国最大的连锁杂货店，在这十年中，增加了三倍多的门店数量。
在那个时代，杂志封面非常重要，热门印刷出版物的主要图像可以让那个人或产品一夜成名。这就是购物车的遭遇，当《生活》杂志（Life Magazine）1955年1月刊将购物车印在封面上，展示一篇关于消费文化的文章时。
一个明星诞生了。
值得注意的艺术灵感和无障碍机会
购物车有趣的地方在于，自80年前那个篮子加框架的时代以来，它们并没有太大变化。结构变得更加坚固，一些创意设计师添加了方向盘和时髦的颜色，但购物车的主要设计并没有经历重大的改革——直到最近，但我们稍后会讨论这个。
这并不是说购物车没有成为无障碍倡导者的目标。卡罗琳购物车（Caroline’s Cart）由德鲁·安·朗（Drew Ann Long）设计，她是一位残疾儿童的母亲，她制作了一种新型座椅，可以安装在购物车的把手区域。原本需要轮椅或踏板车的儿童、青少年或老年人，可以舒适地坐在卡罗琳购物车中。
朗在2016年告诉媒体记者：“许多家庭被排除在购物体验之外。这是一个令人惊叹的旅程，我们才刚刚开始。”
购物车成为了消费主义如此持久的象征，艺术家们——从电影制作人到装置艺术家再到音乐家——看到了将标准购物车改造成挑衅性宣言的价值，这并不令人意外。
最著名的是，班克西（Banksy）将购物车与穴居人配对在一块假的史前岩石艺术品上，然后秘密地将岩石添加到画廊中，几天都没有被注意到。
它在拍卖会上以1000万美元（约7000万元人民币）的价格售出。
澳大利亚设计师马特·麦克维（Matt McVeigh），创作了几个以购物车为主角的装置。一个引人注目的作品包括将购物车相互嵌套，形成一个站立的圆圈。
摄影师朱利安·蒙塔古（Julian Montague），花了七年时间拍摄垃圾箱、小巷和草坪中的购物车，为他2006年的书《北美东部流浪购物车：野外识别指南》（The Stray Shopping Carts of Eastern North America）提供素材。他告诉《纽约时报》，他多么欣赏购物车的多种用途。
"有人可以把它带到某个地方，砍掉轮子，或者用它把洗衣物拿到地下室。与塑料袋不同，它有多重生命。"
杂货车也出现在电影中，可以用来暗示从购物车篮子视角的无忧购物狂欢，见《28天后》（28 Days Later）。或者它们可以被当作攻城锤使用，就像《热血警探》（Hot Fuzz）的最终打斗场面。
Radiohead的粉丝可能还记得《假塑料树》（Fake Plastic Trees）的音乐视频，焦点是汤姆·约克（Thom Yorke）坐在购物车的篮子里唱歌。不过，购物车从未真正地成为移动的音乐会舞台。
用金属丝和轮子，导航我们的道德指南针
我们都经历过这种情况：把购物车拖到汽车旁，把杂货卸到后备箱里，然后必须回到商店归还购物车（也许还有我们为“租用”购物车而支付的硬币）。你是那种肯定会把购物车带回去的人，还是会把它留在外面的人？
这就是购物车理论的基础，该理论认为，归还购物车的决定是检验一个人道德品格和自我管理能力的真正测试。
这个理论的起源故事很模糊，但据说，它始于2019年的这段文字：
“归还购物车是一项简单、方便的任务，我们都认识到，这是正确的、应该做的事情。归还购物车在客观上是正确的。除了紧急情况外，没有任何情况下一个人无法归还他们的购物车。同时，丢弃购物车并不违法。因此，购物车呈现了一个人是否会在不被强迫的情况下做正确事情的最佳例子。”
“（归还）购物车，呈现了一个人是否会在不被强迫的情况下做正确事情的最佳例子。”
进入电商时代
购物车不仅遍布零售过道——现在它也在线上了。作为嵌套在结账按钮内的图标，购物车已成为商业的持久象征。
根据沃恩斯的书，购物车图像实际上始于1995年的Real Cart公司（现已倒闭）的图标，由CEO马克·穆马（Mark Mumma）开创（巧合的是，又是一个俄克拉荷马人）。（编者注：如果有人能找到这个标志，请告诉我们！它似乎隐藏在互联网的深处。）
由于购物车的设计在各国之间没有实质性差异，因此它们成为了购买东西和前往结账的终极图标。购物篮图标排在第二位。但与购物篮图标相比，购物车有一个未被充分认识的冲动：购物车让你“装满它”，装得比购物篮更多，这也许会促使在线消费者在购买中添加更多商品。
购物车寻求智能化
如果我们有智能手机、智能电视和智能家居，为什么不要智能购物车呢？这就是Caper和Veeve等初创公司的愿景，他们正在改造标准的杂货车，以反映我们无钱包消费的方式。
总部位于西雅图的Veeve，创造了一款时尚的购物车，在购物车篮子的多个角度配备了五个传感器。这些传感器跟踪消费者添加到购物车中的物品，并在扫描条形码后自动收费。Veeve购物车还有一个触摸屏，可以引导你找到店内商品，展示食谱并提醒你优惠信息。其下一个版本已于2022年推出，将提供GPS系统，以帮助购物者找到购物清单上的商品。
Veeve购物者只需走出门，无需让收银员扫描任何商品。
“我们希望人们完成购物旅程，这样他们就不必排队等候，”Veeve联合创始人兼CEO沙里克·西迪基（Shariq Siddiqui）说。“这是关于创造全渠道的体验。”
在加拿大，连锁超市Sobeys于2019年在其过道中引入了Caper智能购物车。为了解决对失业的担忧，该公司强调，这项技术不会取代人类工人。
“我们实际上能够腾出一些员工...在楼层回答客户问题，谈论食物，帮助他们选择食谱或产品，”Sobeys高管马修·拉库西埃（Mathieu Lacoursiere）告诉CBC。
这种创新，即Caper和Veeve在购物车上叠加的大量实验和独创性，让人想起戈德曼和华生如何设想购物体验演变的新方式。
购物车不仅仅是金属条、螺丝和轮子的精心设计组合；它是广泛消费主义的持久形象，也是蓬勃发展的电商行业的象征， 购物车将延续下去，服务于新一代消费者——他们对结账有着自己的理解。
